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GABRIELA MISTRAL 
SE ACERCA A MÉXICO  

(1916-1922)  
POR CARLA ULLOA INOSTROZA

Sentados de izquierda a derecha: Antonio Caso, José Vasconcelos, Gabriela Mistral y Alfredo Palacios. Festival de la sep, Bosque  
de Chapultepec. Consideramos que corresponde a marzo de 1923. Fotografía: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. 

Horacio Tarcus, La biblia del proletariado.  
Traductores y editores de El capital en  

el mundo hispanohablante, Buenos Aires,  
Siglo XXI, 2018.

Por Sebastián Rivera Mir

¿Existe una versión original de El capital? ¿Cómo un libro caro y de difícil 
comprensión se transformó en un objeto imprescindible en las bibliotecas de 
los sectores populares? ¿Será posible un acuerdo entre los traductores sobre 
el sentido de las palabras claves utilizadas por Marx? O incluso, ¿cuál fue la 
participación del propio autor en los conflictos interpretativos que han padecido 
sus seguidores por más de cien años? Son algunas de las preguntas que el 
historiador argentino Horacio Tarcus intenta desbrozar a lo largo de su trabajo.

Este tipo de biografía sobre libros específicos parece un subgénero en ple-
no desarrollo en el ámbito de la historia del libro y la edición. Ya no sólo es parte 
de estudios introductorios, sino que se ha independizado de prolegómenos y 
prefacios, y comienza a conformar un importante corpus de trabajos. La ciudad 
y los perros de Vargas Llosa, analizada minuciosamente por Carlos Aguirre, o 
La catira de Camilo José Cela, investigada por Gustavo Guerrero, han servido 
para desentrañar las tramas, los mitos y las mentiras detrás de cada publica-
ción. El libro de Horacio Tarcus retoma este camino para reconstruir la longeva 
vida del principal clásico del marxismo. 

El historiador argentino comienza su recorrido basándose en la necesidad 
de considerar el proceso editorial como parte de un trabajo artesanal, donde el 
texto se hace y deshace en la medida que distintos sujetos van interviniendo en 
su producción. “La estabilidad del texto” es desafiada constantemente por nue-
vas versiones, por cambios azarosos, por supresiones políticamente impuestas 
o simplemente por errores o descuidos. Por ello, Karl Marx aparece acompaña-
do de editores, exégetas, traductores, empresarios, censores, militantes, inte-
lectuales, críticos literarios, tipógrafos, libreros, todos ellos involucrados en las 
operaciones de selección, marcado y recepción de esta obra. 

En sus páginas encontramos desde un editor que vio en El capital la forma 
de ganar suficiente dinero para comprarse un Chrysler último modelo, hasta 
militantes ultra comprometidos capaces de discutir por semanas cada una 
de las palabras utilizadas por el economista alemán. De igual modo desfilan 
empresas editoriales de México, Argentina, España, Chile, Alemania, Francia, 
Uruguay, sólo por mencionar algunas pocas. Hacer una historia de la biblia del 
proletariado significa también construir una historia global, tanto política como 
cultural. Éste es quizás el principal mérito del texto que nos presenta Tarcus, no 
perderse en el entramado de un ámbito que muchas veces parece superar los 
límites de cualquier historiador. 

Por estos motivos, y por algunos otros que el lector encontrará en el propio 
texto, el libro de Horacio Tarcus debiera ser leído no sólo por los interesados 
en los devaneos de El capital, sino por todos aquellos que busquen comprender 
cómo los conocimientos son producidos, transmitidos y reelaborados por las 
distintas sociedades 7 

   RECOMENDACIÓN BIBLIOGRÁFICA

L  
a poeta, ensayista, diplomática, maestra e intelec-
tual chilena Gabriela Mistral abandonó su país por 
primera vez para establecerse en México en julio 
de 1922 como trabajadora de la Secretaría de Edu-

cación Pública (sep). En la tesis doctoral La construcción 
de una intelectual: Gabriela Mistral en el campo cultural 
mexicano 1922-1924 (unam, 2019) explico también 
otras labores de la poeta en México, como su estrecha 
colaboración en la propaganda a favor de la revolución y 
del general Álvaro Obregón. 

La tesis arrojó un importante e inexplorado acerca-
miento previo de Gabriela Mistral con México, en el periodo 
1916-1921, momento en el que los contactos con hom-
bres de letras y sus revistas literarias se profundizaron. El 
primer vínculo epistolar de la poeta fue con Amado Nervo 
en 1916, cuyo temprano fallecimiento en 1919 impidió el 
desarrollo de un vínculo mayor. De todas maneras, dicha 
amistad por correspondencia parece haber sido sumamen-
te fértil en la creación de contactos y en la identificación 
del panorama editorial mexicano e hispanoamericano. El 

conocimiento que Mistral tuvo sobre editoriales y revistas 
mexicanas probablemente comenzó con Nervo. 

Enrique González Martínez fue el primer escritor 
mexicano que Mistral conoció personalmente en Santia-
go de Chile, mientras ella se desempeñaba como direc-
tora de un importante liceo de niñas en esa capital y él 
como Embajador de México en Chile. González Martínez 
era familiar para Mistral, pero como poeta y editor, ya 
que conocía su obra y trayectoria desde Pegaso, primera 
revista literaria en donde ella había dado a conocer sus 
poemas en México (que había sido fundada por Gonzá-
lez Martínez, Ramón López Velarde y Efrén Rebolledo). 
Pegaso, de publicación semanal, tuvo 20 números entre 
marzo y julio de 1917, ahí publicaron también Amado 
Nervo, Antonio Caso, Luis Gonzaga Urbina, Julio Torri, 
María Enriqueta Camarillo, Juan José Tablada, Alfonso 
Reyes, Genaro Estrada y Rubén Darío, todos autores que 
Mistral incluyó posteriormente en su libro Lecturas para 
mujeres (sep, 1923), dato que hace plausible postular 
que Mistral prestó mucha atención a Pegaso y que tanto 
esa publicación como otras del periodo conformaron el 
crisol de nombres mexicanos que ella buscaría conocer 
e incluir posteriormente en su propia antología. Fue pro-
bablemente a través de Enrique González Martínez que 
Mistral conoció a José Vasconcelos, quien invitó formal-
mente a la poeta.

Otro hecho que me permite definir el inicio de la 
relación de Mistral con México antes de su arribo fue el 
particular lazo ideológico que construyó con José Vascon-
celos, rastreable en El Maestro. En esta revista Gabriela 
Mistral publicó con mayor frecuencia en México, lo que 
evidencia su vínculo más fuerte antes y durante su estadía 
en este país, es decir, el vínculo con el proyecto vascon-
celista. El Maestro servía como instrumento educativo de 
la sep para estudiantes, profesores, obreros, campesinos 
e industriales, tenía por lo tanto objetivos estético-educa-
tivos, prácticos, desarrollistas e ideológicos, como el re-
forzamiento y búsqueda del hispanoamericanismo frente 
a los constantes y fuertes ataques de Estados Unidos al 
proyecto posrevolucionario mexicano. Gabriela Mistral 
colaboró desde el primer número de El Maestro: su prime-
ra publicación fue “Una carta a José Vasconcelos”, donde 
no escatimó elogios para el proyecto editorial y para el 
creador. Ahí definió al proyecto como un “inmenso bien”, 
que al ser de reparto gratuito “colma” sus ideales, pero 
también mencionó autores y temáticas centrales para 
Vasconcelos. Mistral era en ese momento una intelectual 
autoconsciente de su rol, por ello señaló que los escri-
tores, por sí mismos, no son intelectuales a no ser que 
entreguen “sustento espiritual” a su pueblo. En síntesis, 

adscribió a los ideales que buscaba desarrollar la sep; el 
hecho de que la carta —privada— fuera publicada en la 
revista un año antes del arribo de Mistral a México, nos 
indica la importancia de la sintonía ideológica.

Mistral, brillante intelectual autodidacta, comenzó a 
ejercer la docencia y la publicación de ensayos y poemas 
en la prensa chilena desde los 15 años. Sin cursar estudios 
universitarios, pero con una excelente formación autodi-
dacta en historia y literatura, ejerció como profesora des-
de 1904; primero, en pequeñas escuelas rurales, y luego 
como docente y directora de liceos de niñas en ciudades 
importantes de Chile; trabajos que la dotaron de expe-
riencia con los organismos burocráticos de la instrucción 
y educación pública, y que la entrenaron en iniciativas lo-
cales para la mejora de las condiciones de vida de indíge-
nas, trabajadores y campesinos, también en la vinculación 
permanente con funcionarios públicos y escritores com-
prometidos con el cambio social a favor de las mayorías 
subordinadas. Esa importante experiencia previa encontró 
una oportunidad clave en Chile durante el año 1920 cuando 
ella conoció personalmente al destacado poeta, traductor y 
embajador González Martínez, consolidando un proceso 
de aproximación a importantes y reconocidas figuras del 
campo cultural mexicano que la aceptaron y le proveyeron 
la posibilidad de lucir sus talentos. José Vasconcelos supo 
reconocer la experiencia y el talento de Gabriela Mistral, 
como también su destacable compromiso con los valores 
que el país promovía en la época.

En este sentido, la maestra rural–poeta alcanzó en el 
México posrevolucionario dos cosas esenciales: primero, 
la posibilidad de dedicarse por completo, y sin interrup-
ciones, a la escritura, es decir, un cuarto propio en donde 
afianzó su obra. En México publicó sus primeros dos li-
bros, Desolación y Lecturas para mujeres; escribió ade-
más parte importante de Ternura y Motivos de San Fran-
cisco. Segundo, logró un nivel de figuración inédito para 
una mujer en su época, aquí su experticia se transformó 
en capacidad enunciativa de ideas deseadas por la intelec-
tualidad del continente: el antiimperialismo, la valoración 
de la herencia indígena, la incorporación de las mujeres y 
los campesinos al proceso de modernización. En México, 
Mistral habló en la prensa local, en discursos oficiales, en 
libros, en escuelas rurales, en organismos latinoameri-
canistas y estudiantiles, entre otras instancias, sobre el 
proyecto que se estaba construyendo, lo apoyó, visibilizó 
y legitimó desde su voz de intelectual pública. El principal 
resultado de ese fecundo trabajo fue la internacionaliza-
ción de la escritora que en 1945 recibió el Premio Nobel 
de Literatura, por primera vez concedido a una persona 
latinoamericana, y México fue clave en ese logro 7
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O ENTREVISTA AL HISTORIADOR 

ROGER  
CHARTIER 
EL LIBRO: RESULTADO DE  

NEGOCIACIONES, CONFLICTOS  
Y TRANSACCIONES

POR SEMINARIO DE USOS DE LO IMPRESO  
EN AMÉRICA LATINA

Kenya Bello (Universidad Nacional Autónoma de México-Colegio de Estudios Latinoamericanos),  
Aimer Granados (Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Cuajimalpa), Regina Tapia (Archivo General 

Agrario / El Colegio Mexiquense) y Sebastián Rivera Mir (El Colegio Mexiquense)

Sonidos estridentes se escuchan en el techo, se filtran por las paredes y por los delgados vidrios 
de las ventanas. Muy cerca del salón elegido se desarrolla un concierto de rock. Los concurren-
tes corean las canciones, que se transforman en un potente murmullo en nuestros oídos. ¡Los 
sonidos se filtrarán en la grabadora y no podremos recuperar nada!, pensamos por un momento.

Desde hace algunas semanas planeamos esta reunión, discutimos las mejores preguntas, recorda-
mos nuestras lecturas, algunas más oxidadas que otras, no está de más decir que los planteamientos del 
francés nos han acompañado por largo tiempo en nuestro ejercicio profesional. Sus libros Historia de la 
lectura en el mundo occidental o El mundo como representación han sido importantes para comprender 
parte de la historia del libro y la edición. Además, con esta entrevista iniciaríamos el primer número de 
Pliegos. Nada podía quedar al azar. Esto de la música justo en el momento de la entrevista, no había 
pasado por nuestras cabezas. 

Pero Roger Chartier se muestra mucho menos confundido que nosotros. La música parece no mo-
lestarlo y con tranquilidad nos invita a conversar. Poco a poco la dinámica de la entrevista y la profun-
didad de las respuestas del historiador francés nos hace olvidar las primeras aprehensiones. Entonces 
comenzamos preguntándole: 
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Roger Chartier. Fotografía: ActuaLitté 
/ Wikimedia Commons
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Antes y después de publicar el artículo “El mundo como representación” (1989), 
trabajó en dos proyectos donde utilizó el término usos (de lo impreso en 1987 y de 
la correspondencia en 1991). ¿Por qué recurrió a él? ¿De qué manera es alternativo 
o complementario a sus planteamientos sobre las prácticas y las representaciones? 

Roger Chartier (en adelante RC): El término usos se utilizó porque permitía en ese momento —habla-
mos del siglo pasado— sacar la lectura del texto, pues entonces la literatura estaba dominada por los 
enfoques formalistas; la lectura estaba dentro de la máquina lingüística del texto y no existía un espacio 
para la apropiación, para el lector, tampoco para la intención del autor. Recordemos, por ejemplo, el fa-
moso ensayo de Roland Barthes “La muerte del autor”. Pero la muerte del autor no era necesariamente 
el nacimiento del lector como un individuo social y culturalmente construido, era para Barthes un lugar, 
en el cual todos los elementos del texto se encontraban entrecruzados, unidos. Entonces, para ir más allá 
de esto, surgió la idea de construir una autonomía, o por lo menos exterioridad, de los lectores. De ahí la 
perspectiva de que los lectores hacían usos de aquello que se les proponía o imponía. En primera instan-
cia, uso permitía romper con todas las categorías intratextuales; de la semiótica, el estructuralismo, la 
nouvelle critique, etcétera. 

Había una segunda razón: la lectura no es la única relación con el texto escrito. Hay una variedad 
de relaciones más allá de la lectura. En las sociedades de la modernidad temprana, se dio el uso mágico de 
los textos, podía tratarse tanto de la Biblia como del libro de magia. A la Biblia se le pensaba como una 
fuerza de protección, inclusive en los países luteranos se le ponía cerca del cuerpo, en caso de enferme-
dad, en caso de parto. Era un uso del texto escrito, el más fundamental, en su dimensión de materialidad, 
independientemente de cualquier lectura. De esta manera todos los usos mágicos de los libros podían 
ser abarcados por la noción de usos. En consecuencia, uso se oponía a la mecánica lingüística, a la idea 
de reducir la relación con la textualidad solamente a la lectura. 

Nosotros: ¿Pudiera profundizar un poco más en esta relación que guarda el término 
usos con las nociones de prácticas y representaciones que planteó después en el 
artículo “El mundo como representación”?  ¿Son alternativos, se complementan?

RC: Las nociones que destacan, prácticas y representaciones, permiten tal vez una construcción teórica 
un poco más fuerte. El concepto representaciones no se vincula directamente con uso, aunque de una 
cierta manera sí, si se piensa que las representaciones no son solamente esquemas mentales incorpo-
rados, son esquemas de clasificación o jerarquización, de evaluación, son matrices de prácticas y la 
gente las utiliza, conscientemente o no, para dar una representación de lo que piensan como su propia 
identidad, de imponer a los otros esta presentación de sí mismos a través de una serie de gestos, de con-
ductas, maneras de hablar, de vestir, etcétera. Si se piensa la representación, en el sentido de Durkheim 
o de Mauss, como una serie de esquemas incorporados, debe pensarse también la representación como 
exhibición, en un cierto sentido como performance, en el sentido de la sociología de Goffman, donde cada 
relación social es un pequeño teatro, en la cual el individuo actúa de sí mismo y, a través de conductas 
conscientes, o de prácticas inconscientes, proyecta la idea que quiere que los otros tengan de él mismo. 
Lo mismo puede decirse para los poderes o para las autoridades. De esta manera la noción de práctica 
tiene fuerza analítica, porque muestra que para comprender las representaciones de las prácticas es 
necesario descifrar las prácticas de las representaciones, sus intenciones, códigos, proyectos; permite 
comprender que son los intermediarios en relación con las prácticas, tal como fueron practicadas en 

el pasado. La condición es pensar en las prácticas de la representación, es decir, en los elementos de 
los cuales dispone un individuo para construir una representación mental, pero también para pintar un 
cuadro, para escribir un poema o una autobiografía. Esta idea de vinculación entre las prácticas de la re-
presentación como condición de comprensión de las representaciones de las prácticas, fue la que permitió 
introducir algo más complejo que la palabra uso.

Nosotros: Dentro de estas prácticas encontramos una muy relevante: las traducciones.
Por ejemplo, para seguir con Les usages de l’imprimé, en el mundo anglófono la traduc-
ción del libro dio prioridad a la cultura impresa y al poder (The Culture of Print. Power 
and the Uses of Print in Early Modern Europe), ¿qué implicaciones tuvo este cambio?

RC: La respuesta no es tan fácil como se pensaría. Una razón se arraiga en las propuestas de Adrian Johns, 
quien publicó The Nature of the Book: Print and Knowledge in the Making. El libro estaba dedicado a la políti-
ca de publicación de la Royal Society en Inglaterra —aunque no se circunscribe a dicho tema—, muestra que 
la legitimidad de los productos de la imprenta era resultado de una serie de negociaciones, transacciones, 
códigos y convenciones que establecieron la confianza en algunos editores o en la verdad de algunas produc-
ciones de la imprenta porque, recuerda este libro, existió una leyenda negra de la imprenta. Ésta no fue sola-
mente objeto de alabanza después de la invención de Gutenberg, también fue blanco de muchas críticas, por 
corruptora. Se pensaba que los tipógrafos corrompían los textos porque eran ignorantes, que los correctores 
también eran ignorantes y no corregían o, peor todavía, introducían nuevos errores. Los lectores, a su vez, 
recibían textos que no eran capaces de entender, de esta manera los corrompían; y finalmente los libreros 
e impresores, que eran los editores del tiempo, corrompían el comercio de las ideas vendiendo libros. Había 
todo un discurso que menospreciaba a la imprenta. Los libreros, los impresores, debían construir criterios de 
legitimación de los productos de su trabajo. Adrian Johns criticó así el libro famoso de Elizabeth Eisenstein, 
The Printing Revolution in Early Modern Europe, en el cual la historiadora le atribuye a la técnica misma una 
serie de características: capacidad de conservación, capacidad de diseminación, capacidad de fijación de los 
textos. Por su parte, Johns defiende la noción cultural history of print, la idea de que es a través de la historia 
cultural que se estudian estos mecanismos de negociación y de legitimación. 

En este sentido, el título de mi libro no lo elegí yo, sino la traductora, Lydia Cochrane, porque no es 
tan radical como print culture, incluso si es más cercano a esta dimensión que a la definición de Adrian 
Johns, de la cultural history of print, con la que estaría más de acuerdo en última instancia. No obstante, 
considero que Adrian Johns exagera este mecanismo, que es muy válido para todas las publicaciones que 
tienen algo que ver con un discurso de verdad. En resumen, The Culture of Print era, sin saberlo, una antici-
pación de este debate que es fundamental hoy en día. The Culture of Print puede entenderse no solamente 
como referencia a las características propias de la print culture, sino también como una referencia a las 
prácticas culturales que definieron los usos de la técnica.

Nosotros: Como somos un seminario que busca contribuir a la historiografía latinoa-
mericana, queremos hacerle algunas preguntas al respecto. ¿Ha notado cambios en la 
manera en que se estudia la cultura escrita en la región? 

RC: En primer lugar, hay un cierto número de tesis de doctorado que estaban en proceso y ya se termi-
naron. Algunos trabajos estudiaron las formas de comercio trasatlántico, otros son monografías sobre 
revistas, como el caso de Sandra Szir, con Caras y Caretas, o en el caso de Ariadna Biotti sobre una 
edición particular de La Araucana. Otra dimensión fue propuesta por el trabajo de Ana Utsch, que introduce 

elementos de estudio generalmente ignorados por la historia del libro. Se asumía que la encuadernación 
pertenecía tradicionalmente a una historia de la estética o a una historia de la singularidad aristocrática, 
burguesa o principesca del libro. Ella mostró que era un dispositivo central para el mercado del libro en el 
siglo xix en Francia. La segunda novedad es que algunos proyectos colectivos se han desarrollado y publi-
cado. El más importante me parece el proyecto dirigido por Marcia Abreu y Jean-Yves Mollier, sobre las 
relaciones trasatlánticas: Circulaçao trasatlântica dos impressos. También hay un libro en inglés, editado 
por Márcia Abreu y Ana Suriani, una gran especialista en Machado de Assis, sobre la producción impresa en 
los siglos xix y xx. Supongo que hay otros proyectos colectivos que nacieron y se han desarrollado durante 
este periodo. También hay trabajos de Costa Rica sobre la opinión pública. Todo esto ha transformado, 
enriquecido, el panorama de la historia del libro, de la lectura, de la edición o de la cultura gráfica en el 
mundo latinoamericano.

Nosotros: Usted ha sostenido que una de las matrices de la historia de la lectura en 
América Latina es el estudio de la constitución del estado-nación. ¿Qué implicaciones 
tiene esto?

RC: Lo que rescato de la pregunta es, en primer lugar, la idea de hacer hincapié en las circulaciones, en los 
intercambios, como contrapunto de la exaltación de los nacionalismos. Es una dimensión de la historia, no 
solamente en América Latina, sino del mundo entero, con los estudios que hacen hincapié en todo lo que es 
intercambio, mestizaje, circulación, apropiación, es decir, contactos entre individuos que superan su propia 
identidad nacional. Comprender dichos mecanismos sería, inconsciente o conscientemente, una respuesta, 
un contrapunto a las formas exacerbadas de nacionalismo que encontramos en muchos países hoy en día. 
En esta perspectiva, la historia de la edición, la historia del libro o la historia de los textos es, por un lado, 
una historia de circulaciones tanto de individuos como de productos. Por otro lado, es una historia de lo 
compartido, de las traducciones, del acceso a la alteridad, al otro. 

Nosotros: Una última pregunta. En vista de la perspectiva amplia que tiene sobre el 
estudio de la cultura escrita, ¿cuál sería su proyección sobre el futuro inmediato del 
campo?

RC: Como siempre, voy a responder que los historiadores no saben nada sobre el futuro. Saben poco del 
pasado, casi nada del presente y se quiere que puedan definir el futuro… En primer lugar, la historia del libro 
fue absorbida por la historia de la cultura escrita y esa dirección puede seguirse. Implica considerar la to-
talidad de una producción escrita, quebrar las fronteras entre los géneros de lo escrito, entre lo manuscrito 
y lo impreso, detectar la presencia de la escritura para usos muy diferentes. Todo esto puede ubicarse en 
el futuro porque fue afirmado pero no necesariamente practicado. En los estudios se mantienen cuadros 
más tradicionales de lo que sugiere la noción de cultura escrita. Es un presente que puede encontrarse 
como futuro, para multiplicar a partir de estudios de caso esta vinculación entre varias formas de la cultura 
escrita: manuscrita, impresa y digital. Se requiere una visión globalizante. No me refiero a un discurso 
general, sino a que cada estudio de caso debe incorporar esa perspectiva de totalidad de la cultura escrita. 

Nosotros: Muchas gracias por la conversación 7


